Ein groBes Feuer von Anselm Neft
(Februar 2012)

Ich bin wieder oder immer noch 13 Jahre alt. Es ist Nacht, und das Haus und die Treppe, auf die ich
schaue, sind im Schein der hoch aufragenden StraBenlaternen ein gelblich graues Bihnenbild aus
geometrischen Figuren. Die Haustur 6ffnet sich nach auBen und Tom tritt auf den Treppenabsatz als
ein Schemen, der gréBer wirkt, als er sein sollte. Wahrend er in schnellen aber behutsamen Schritten
die Stufen herunterkommt, wird er kleiner und deutlicher. Vielleicht spielen mir meine Augen einen
Streich, weil es so still ist und ich so angestrengt lausche. Ich achte auf jedes Gerdusch, denn jedes
kann Gefahr bedeuten, wenn es nicht bloB das Rauschen eines Autos auf der das Dorf zerteilenden
Landstrafe ist.

Tom geht das groBere Risiko ein. Merken seine Eltern, dass er sich aus dem Haus geschlichen hat —
diesmal aus einem Zimmer unterm Dach eine immer blank geputzte Granittreppe herunter durch eine
Haustlr aus Stahlgitter und Glas auf die AuBentreppe — dann werden sie ihm wehtun. Meine Eltern
wirden mir auch wehtun, indem sie es gar nicht beachteten, aber das ist nicht dasselbe, denke ich,
und weniger schlimm, denn es passiert ja nichts anderes als sonst.

Weil Tom mehr riskiert, bringe ich den Wein: eine Flasche Riesling mit dem Namen ,,Graacher
Himmelreich®, den wir auf dem héchsten Punkt der Felder trinken wollen. Zwischen lauernden Hausern
fuhren die StraBen aus Teer zu den Wegen aus Erde. Es riecht nach der abgekihlten Hitze des
vergangenen Mittags. Bald stehen links und rechts die Maispflanzen, die tagstiber harmlos wirken. lhre
Kolben sind sogar lustig mit ihren spéarlichen Schépfen auf den griinummantelten Kegeln, aber in der
Dunkelheit erwecken die Pflanzen eine andere Vorstellung: Man taucht in ein solches Feld ein, weil
man sich verstecken muss, und dann sucht man den Weg zuriick und findet ihn nicht, weil die Pflanzen
viel héher und viel mehr sind, als man dachte. Sie sind zu einem Dschungel gewuchert und aus dem
Versteck ist eine Falle geworden. Man schreit und weiB, dass niemand jenseits des Feldes den Schrei
hort, weil das Feld stadtgroB geworden ist, und in seiner Mitte, zu der friiher oder spater jeder Weg
flhrt, steht in schwarzen Lumpen eine Gestalt mit langen weiBen Haaren und verbirgt ihr Gesicht.

Je weiter wir das Dorf hinter uns lassen, desto weniger flihlen wir die glucksende Aufregung. Wir
schweigen, weil wir so erhaben sind wie die Nacht tber den Feldern. Unser Weg steigt an in ein
schiefes Dreieck aus Mais, Weizen und Weidegras, an zwei Seiten eingeschlossen von Wald, in
unserem Rulcken vom Dorf. Die Bdume des Waldes rechterhand starren auf uns herab, so wie wir auf
die B&dume links von uns herab blicken: ein geronnenes Meer aus Laub.

Am héchsten Punkt endet der Weg, ein kleinerer zweigt von ihm ab und schléngelt sich in die Senke.
Hier setzen wir uns hin, und ich hole gleich das Schweizer Offiziersmesser aus meiner Hosentasche
und klappe den Korkenzieher heraus. Das schéne grine Glas der Weinflasche liegt glatt und kihl in
meiner Hand. Zuerst bekommt Tom den entkorkten ,,Graacher Himmelreich®. Er riecht daran, dann
trinkt er die Halfte in einem Zug, schiittelt sich und gibt mir die Flasche. Ich trinke ebenfalls auf Ex. Der
Wein prickelt durch die Speiserdhre in den Magen und gliht von dort bis in die Beine und Hande. Der
Hals wird weiter, die Brust atmet tiefer und aus dem Bauch schwindet der Druck, den ich nur
wahrnehme, wenn er plétzlich aufhért zu sein. Ich schame mich gar nicht, als ich Tom in die Augen
sehe und l&chle. Er guckt seltsam, aber nicht unfreundlich. Ich wende den Blick ab und sage ,geiler
Wein“. Dann falle ich auf den Riicken und schaue mit angewinkelten Beinen in den Sternenhimmel.

Nach einer Weile fallt auch Tom nach hinten, weil ich sage, dass ich eine Sternschnuppe gesehen
habe, was nicht stimmt. Dann sehen wir tatséchlich eine, und jeder kann sich im Stillen etwas
winschen. Erst denke ich, dass mir das Wiinschen schwer fallt, weil ich so viele Wiinsche habe. Als
ich aber versuche auch nur einen zu benennen, erscheint mir das, was ich denke, nicht wie ein Wunsch
sondern wie eine Idee, die jemand anders interessanter finden kdnnte. Denke ich Uber Wiinsche nach,
denke ich Uber die Wiinsche anderer nach, und auch darlber, was andere flir mich wiinschen kénnten
und was sie wollen kénnten, dass ich es will. Vermutlich wére es normal, wenn ich mir einen Freund
wlnschen wiirde, aber ich habe ja Tom. Ich kdnnte mir auch eine Freundin wiinschen, weiB aber nicht,
was ich mir darunter vorstellen soll. Ich kénnte mir wiinschen, dass die Schule schon vorbei ist, aber



ein echter Wunsch misste sich doch auf das richten, was dann stattdessen sein soll.

Der Wein wirkt in Schiben. Wir gehoren in die Nacht, zum Bellen des Kettenhundes, der beim Gehoft
anschlagt, in die Dunkelheit zwischen den Bdumen des Waldes, zum Ruf einer

Eule, zum Wind, der aufkommen und in den Bl&ttern rauschen wird. Wir gehéren zu den schwarzen
Wolken mit gelb aufleuchtendem Rand, die im Herbst vor dem Mond ziehen werden, in das weiBe
Glimmen der Sterne und das Knirschen des Schnees in der Stille kiinftiger Winternachte, zu den
plétzlichen sinnlosen Bluten des ndchsten Frihlings. Wir gehéren zu etwas Wildem und Dunklem,
deshalb, weil wir nicht zum Dorf gehéren, das behauptet gezdhmt und hell zu sein.

Als wir wieder aufstehen, sehen wir einen Teil des Dorfes: StraBenlaternen, Ahnungen von Hausern,
Garagen und Garten. Wir schauen auf Vierecke von gréBerer Finsternis mit Fenstern, die nur sichtbar
sind, wenn vereinzelt Licht sie flllt, in die Schwérze verstreut wie die Flammchen der Kerzen auf dem
Friedhof.

Ich muss mir vorstellen, dass ein Mann hinter einem dunklen Fenster steht und mich durch ein Fernglas
beobachtet. Es ist ein Fernglas, mit dem man auch in der Nacht sehen kann. Er kann ein R&ddchen
drehen und mich ganz nah heranholen, so groB, dass er nur noch mein Gesicht vor sich hat. Lieber
hatte ich ein Fernglas, um ihn zu beobachten, aber nicht dabei, wie er mich beobachtet wie ich ihn
beobachte, sondern wie er heraus schaut und gar nichts sieht, weil die Felder zu weit weg sind. Ich
beobachte das Dorf und entziehe mich seinem Blick.

In Tom geht etwas vor. Er verandert sich. Ich frage mich, was er sich gewtiinscht hat, aber ich weiB,
dass man das bei Sternschnuppenwiinschen nicht verraten darf. Ich will nicht, dass er hier steht und
aufs Dorf starrt, sondern dass er mit mir runtergeht zum Anglerteich am Waldrand. Vielleicht findet
sich wieder eine Flasche Schnaps in der Hitte. Ich sage das, aber Tom scheint nicht Gberzeugt, und in
mir steigt die Furcht auf, er kénnte bald nach Hause wollen, wenn ich nicht die richtige Mischung aus
Uberzeugungskraft und Desinteresse finde.

,,Ein groBes Feuer”, sagt Tom und die Worte sind nicht an mich gerichtet. Dann dreht er sich zu mir mit
einem Blick, der mich sofort wachsam sein lasst. Ich kenne solche Augen bei Betrunkenen, die Dinge
sagen und machen, die ihnen spéter leid tun, was aber nichts mehr andert.

,Das war’s”, sagt Tom. ,Ein richtig groBes Feuer. Man muisste die Windrichtung und die Windstarke
einplanen. Man brauchte sehr viel Benzin. Es mUsste in der Nacht sein, damit einen niemand stért, und
weil es besser aussieht. Man steht dann hier und sieht wie alles brennt.”

,.lch weiB nicht”, sage ich. ,Das geht doch gar nicht. Wie soll das klappen?“

Tom schiittelt den Kopf. Er wiederholt, weil ich es offenbar nicht kapiert habe: ,Ein groBes Feuer.”
,.Benzin verdunstet”, sage ich. ,,Und die Hauser brennen nicht so leicht. Und wenn eins brennt, dann
brennt noch lange nicht das néchste.”

,,ES misste alles sehr genau geplant sein. Ich habe nicht gesagt, dass es einfach ist. Du sollst es dir
jetzt nur vorstellen. Das riesige Feuer. Eigentlich sind es viele groBe Feuer. Ein richtiger Brand mit
Rauchséulen, die zu einer einzigen schwarzen Wolke aufsteigen. Das sollst du dir vorstellen und die
Schreie und dazu die Kirchenglocke.”

,,Oder die Feuerwehrsirenen.”

,,Ein Feuer, so groB, dass man es von einem Flugzeug aus sieht.”

,,Vom Weltall aus.

Tom sieht mich bdse mit aufgerissenen Augen an: ,Du sollst es nicht mit Ubertreibungen kaputt
machen.*

Ich nicke. ,Ja, stimmt. Sag mal, hért man das Feuer dann auch?*

,,Es klingt wie ein Fauchen. Viel lauter, als du denkst. Die Balken der Hauser krachen in sich
zusammen, die Dacher stlirzen ein. Die Tannen stehen in weiBen Flammen und die Leute verbrennen in
ihren Betten oder ersticken auf dem Weg nach drauBen.*”

,,und dann geht man am nachsten Tag durch die Ruinen und den Qualm.“

,,Die Asche von Aktenordnern, Blichern, Gardinen.”

,,Das ganze Holz ist total verkokelt.*

,,Und die Kérper liegen schwarz und krumm in den Zimmern.“



,yAuch die Kinder und Babys.*

,Auch die. Alle.”

,,»oag mal, sollen wir nicht doch noch zum Teich? Mal so gucken?“

Tom starrt weiter auf das Dorf. Er schiittelt den Kopf und ich weiB, dass unsere Nacht zu Ende geht.

Wir gehen zuriick: Uber die Wege, Uber die StraBen zwischen den Laternen. Wir flistern und
unterdriicken ein aufgekratztes Lachen als Tom wieder einmal beschlieBt, in einem anderen Haus zu
wohnen. Diesmal verschwindet er durch eine Tir aus weiBlackiertem Holz und mit Idwenkdpfigem
Klopfer. Ich sehe ihm nach, schittele den Kopf tGber diesen Unsinn und bin allein.



