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Mitte des 19. Jahrhunderts war der Stidwesten Deutschlands eine wilde Gegend. In harten Wintern
kamen Wolfe und Béren in die Dérfer, so ausgehungert wie die Menschen, die dort lebten. Damals
reiste niemand zum Vergnugen ins Allgéu, und wenn sich doch einmal nach Bergkristallen suchende
»Venedigermannle® in diesen Landstrich wagten, so war zuvor eine Messe zum Heil ihrer Seelen
gelesen worden, denn wilder als die Woélfe gebardete sich der Allgauer. Reisende sagten ihm nach,
Pferde bei lebendigem Leibe einzumauern, Fremde jedoch auszuplindern und in Felsschluchten zu
werfen. So unfreundlich der Allgduer mit Pferden verfuhr, so herzlich zeigte er sich gegenlber seinen
MilchklUhen, den Kéniginnen des Allgaus, die er zu bestimmten Tagen in festlichem Putz von der Alm
trieb. Sie bekamen bessere Kost als die Kinder, durften sich im ganzen Haus frei bewegen und wurden
getauft, gesegnet, bekrénzt und im Gottesdienst besungen.

Wer eine Kuh beschimpfte, ihr drohte oder sie schlug, musste mit Strafen rechnen, unter denen das
Zerteilen des rechten Ohres zum Schlitzohr noch eine harmlose darstellte. Umgekehrt galt: wer einer
Kuh in der Osternacht das Leben rettete, der wurde kugelsicher und durfte sich etwas wiinschen. Arm
hieB, wer keine oder wenige Kiihe hatte, wer viele Kiihe besaB, hieB reich. Der Besitzer vieler pramierter
Herdebuchtiere galt als besonders reich, und das war im Ostallgdu der Nesselwanger Bauer Karl
Hirnbichler. NaturgemaB hatten sich alle Burschen von Nesselwang und Umgebung eine Heirat mit
seiner einzigen Tochter in den Kopf gesetzt, denn Elsbeth Hirnbichler brachte nicht nur viele Kiihe mit
in die Ehe, sondern molk obendrein wie keine Zweite. Gleichgliltig welche Kuh man ihr zufiihrte —
Elsbeth zog derart meisterlich an den sich zégerlich hingebenden Zitzen, dass eine Milchkuh, die es
gewohnlich auf sieben Liter am Tag brachte, leicht zehn oder mehr in die blechernen Eimer gab.
Elsbeth presste aus dem stérrischsten Hohenvieh den letzten Tropfen heraus. Sie molk derart
einflihlsam und zugleich fordernd, dass nach einer solchen Behandlung eine voéllig leere, vergeistigte
Kuh zurtickblieb.

Die ledigen Burschen hielten Elsbeth BlumenstrauBe oder bunte Bander vom Wochenmarkt hin, zogen
sie auf dem Tanzboden fest an sich oder machten Komplimente, wobei man sich da von den Allgduern
dieser Tage keine GroBartigkeiten erhoffen durfte.

Nur dem Weitnauer waren solche Tandeleien fremd. Von klein auf war ihm klar gewesen, dass man
Kihe haben muss, um noch mehr Kiilhe bekommen zu kénnen. Sein Wissen ums Vieh war groB. Der
Weitnauer schnapselte nicht, er gaigelte nicht und von Tabaksdosen hielt er sich fern. Wo andere drei
Kartoffeln aBen, aB er zwei, wo andere um funf Uhr aufstanden, war er um vier auf den Beinen. Und
wéhrend sich die gewdhnlichen Burschen in Liebeleien verstrickten, die Bander und Naschzeug und
vielleicht ein Messer mit Hirschhorngriff zum Angeben und Herzeritzen kosteten, trug der Weitnauer die
Lederhosen seines Oheims auf und fihrte bestandig Listen seiner Einnahmen und Ausgaben. Er hatte
als der sicherste Anwarter auf die Hand der Hirnbichler gegolten, ware da nicht der Unsinn gewesen

Willi Unsinn sah trotz seiner trockenen Haut auf eine Weise gut aus, dass die Nesselwanger und erst
recht die Nesselwangerinnen bei seinem Anblick vom Glauben an eine bessere und schénere Welt
erflllt wurden. Auch die Kiihe schienen in seiner Gegenwart ihr Bestes geben zu wollen. Hatte er auch
weniger Tiere als der Weitnauer, so waren doch zwei darunter, deren Milch mit einem Fettgehalt von
viereinhalb Schépfern Rahm pro Eimer alle Rekorde schlug. Viermal im Jahr kam der Milchpriifer und
viermal im Jahr hatte der Unsinn am Ende den besten Fettzettel. Den Weitnauer machte es rasend,
wenn der Unsinn, der sich um nichts kiimmerte, diesen Fettzettel halb aus der Brusttasche schauen
lieB, gerade so, dass der Weitnauer, der sich um alles kimmerte, sehen konnte, dass die unsinnschen
Kihe wieder die fettigste Milch gegeben hatten. Weil sich der Unsinn mehr im ,,Hirsch® bei Schnaps
und Gaigelspiel als bei seinen Kiihen antreffen lieB und er obendrein das Akkordeon flinker spielte als
jeder andere, sagte man ihm Kréafte nach. Die alteren Frauen sprachen nach dem Kirchbesuch dartiber,
dass er den Leib Christi nicht zerkaue, sondern im Mund aus der Kirche heraustrage.



Eine Hebamme aus Guggemoos wollte ihn gar in der Mainacht auf dem Griinten getroffen haben,
einem verwunschenen Berg, auf dem das alte Volk einen Tanzplatz gehabt haben soll. Allerdings fragte
sich so mancher Nesselwanger, was die Guggemooserin selbst in der fraglichen Nacht dort zu
schaffen gehabt haben mochte.

Der Weitnauer sprach nie schlecht Gber den Unsinn, setzte den Dérflern aber durch geschickte
Andeutungen Grillen in den Kopf, bis diese damit hausieren gingen, der Unsinn rihre seiner Milch vor
den Prifungen ein Hexenkraut unter, das die Milch auffette. Tatséchlich aber machte der Unsinn gar
nichts mit seiner Milch, wohl aber mit der Milch des Weitnauer. In den Nachten, bevor der Prifer kam,
schlich er sich zum Weitnauer-Hof und pisste seine Schnapsblase in die Milchbottiche, dass es
schaumte. Manche Kinder bekamen in den Folgetagen von dieser Milch einen Schwips, was aber
niemandem auffiel auBer ihnen selbst.

Der Weitnauer wiederum mischte dem Futter flr die Unsinnklihe hin und wieder Mutterkorn bei, wovon
manche der Tiere eigen wurden. Wer die Milch der Unsinnskihe trank, erlebte beizeiten sonderbare,
aber nicht immer unangenehme Gesichte.

Der Elsbeth war allerdings die Mutter Gottes schon erschienen, bevor der Weitnauer damit begonnen
hatte, das Futter seines Rivalen mit wirkméachtigen Pilzen zu vergiften. Von Kindesbein an traf Elsbeth
die heilige Jungfrau auf dem Dachboden, in der Speis, bei der Quelle am Kreuzweg und zwischen den
Klhen des Vaters mitten am Tag. Unmissverstandlich hatte ihr Maria, auf einem Braunvieh reitend, zu
verstehen gegeben, dass auch sie, die Elsbeth, rein zu bleiben habe. Dabei hatten die sieben
Schwerter im heiligen Herzen geblitzt, dass es der kleinen Elsbeth selbst ins Herz schnitt. Ohne groBe
Umwege war der Wille der Gottesmutter Uber die Jahre der Wille der Elsbeth geworden. Frihzeitig
machte sie sich ein Bild von den Méannern, und dieses Bild war nicht schén. Die einen hatten auBer
Fettzetteln nichts im Kopf, die anderen holten ungefragt und plétzlich hinter den Hecken ihre Glieder
hervor und préasentierten sie wie der Pfarrer Birnmoser die Monstranz beim Fronleichnamszug. Am
Hintern hatten sie Haare, auf den Zahnen Belag, und ihre Hadnde waren nie sauber und fein wie die von
den Holzheiligen in der Kirche, von denen die Mutter Gottes alle anderen an Schénheit Ubertraf.

Elsbeth hatte nicht sagen kénnen, wen sie abstoBender fand: den Unsinn, mit seinen allen Frauen
zufunkelnden Augen, die sofort das Funkeln einstellten, wenn er sich unbeobachtet glaubte, oder den
Weitnauer, dem sich manchmal ein nicht zu versteckender Ekel in die Mundwinkel grub, wenn sie ihm
begegnete.

Der alte Hirnbichler hatte sich und seiner Tochter eine Heirat gerne erspart. Da er aber keine weiteren
Nachkommen hatte, und dem Allgéuer — trotz aller Paradiesreden des Birnmoser — das wahre Leben
nach dem Tode in den Kindern und Kindeskindern greifbar wird, musste die Elsbeth gebaren, und das
hatte mit rechten Dingen, also in einer Ehe vonstatten zu gehen.

Um die von Paarungswut und Kuhgier aufgeheizten Dorfburschen und ihre habsichtigen Eltern zu
beruhigen, verkiindete der Hirnbichler am Griindonnerstag nach dem 21. Geburtstag seiner Tochter,
dass derjenige Elsbeth zur Frau bekommen solle, der ihr bis Karsamstag um Mitternacht die schdnste
Blume gebracht habe. Welche die schonste Blume sei, diirfe seine Tochter ganz alleine entscheiden,
die er als kluge und verstandige Tochter kenne, die nicht enterbt werden wolle.

So schwarmten Karfreitag in aller Herrgottsfriihe Dutzende junger Manner aus, die meisten auf der
Suche nach einem Uppigen Edelwei3 auf mdglichst hohem Gipfel. Der Weitnauer aber war wieder
einmal viel friiher aufgestanden als alle anderen, und als der Unsinn mitten in der Nacht den Hof
verlieB, lauerte der Weitnauer bereits hinterm Mist und folgte ihm. Weit und federnd schritt der Unsinn
mit wippendem Rucksack zwischen Weideland und Flachsfeldern aus, was dem kurzbeinigen
Weitnauer bald zu schaffen machte.



Die ersten Hahne krahten von Nesselwang und Rainen her Uberkreuz, als der Unsinn am FuB des
Grunten in einem Stollen der still gelegten Erzminen verschwand. Dem Weitnauer nésste der Schweil
den Kragen, als ihm Geschichten der Mume Hilda einfielen, die den Griinten als einen von Héhlen
durchzogenen Schlupfwinkel des alten Volkes beschrieben, jener dunkelhautigen Wesen, die durch
erobernde Schwaben vor Jahrhunderten ins Unwegsame vertrieben worden waren. Welche Art Blume
in den Tiefen des Berges wachsen sollte, war dem Weitnauer ratselhaft, und doch trat er sich selbst
Uberwindend ins Innere des Berges. Ein paar Schritte und das Rund des Eingangs war den bang
zurtickblickenden Augen auf die GroBe eines lltiskopfes geschrumpft.

Die feuchten, enger aneinander rlickenden Wéande bedriickten den Weitnauer, als presse sich im
Stubendunkel etwas buttrig Riechendes an ihn. Ekel verklebte seine Poren und sein Denken wurde
derart schwammig, dass er wie im Traum dem Fackellicht des Unsinn durch die Stollen folgte,
geradewegs hinein in den zweitsonderbarsten Moment seines Lebens: Als verfolge ihn die riesige
Milchkuh seiner kindlichen Alptraume, hallte von den Stollenwanden ein Hufschlagen wieder. Plétzlich
verschwand das Fackellicht, nur um nach sechs Atemzigen Meter tiefer wieder aufzuleuchten und zu
verharren. Ein Scharren und Riicken klang aus der Tiefe und mischte sich mit kehligen Lauten, wie sie
nur das kleine Volk im ewigen Héhlendunkel ausstoBen konnte. Dem Weitnauer zog ein Schauer vom
Nacken bis zum Stei3 und blieb dort wie ein Eiszapfen stecken.

Funf Gebete an Sankt Mang spéter kam das Fackellicht dem Weitnauer wie aus dem Nichts entgegen.
Tatsachlich strich der Schein der Fackel Uber den halben Weitnauer. Der Unsinn aber, der in diesen
Hoéhlen mit einigem rechnete, nicht aber mit dem Weitnauer, sah nur Felsgestein und ging seines
Weges.

Vielleicht war die Rickkehr in die bekannte Welt der Luft und der Wiesen der gllicklichste Augenblick
im Leben des Ernst Weitnauer, aber das entging ihm, weil er schon nach seinem Messer griff und dem
Unsinn auf dem Feld hinterher stlrzte, mitten hinein in den sonderbarsten Moment seines Lebens: Der
Unsinn lieB sich tatsachlich einholen, obwohl er sich schon friihzeitig umdrehte und die Gelegenheit zur
Flucht gehabt hatte. Fast spoéttisch sah er den verschwitzten Weitnauer an, wie er mit seinem Messer
herumfuchtelte und drohte: ,,Rucksch des it glei raus, was dir die Kloine geabe hand, sonscht verstich i
dit”

,,DU koizar Siach, du kahlar Sauhund”, entgegnete der Unsinn und ziickte seinerseits ein Messer,
kirzer, breiter und mit Hirschhorngriff. Ein Bussard kreiste am Himmel, hatte aber anderes im Blick als
die beiden Manner, die in wenig gelbten Schritten umeinander herumschlichen, jeder sein Messer weit
vor sich gehalten.

..l verzell iberall, dass du beim alte Volk warsch, du Satanas.*“
,.Wie willsch des mache, mit am durchgschnittene Hals?*
,,Was hand se dir geabe?“

,,Des datsch gean wisse, gell?*

Noch beim ,gell“ stieB der Unsinn unvermittelt zu, der Weitnauer aber war ausgeschlafen genug, zur
Seite auszuweichen und so fest auf den stoBenden Arm zu schlagen, dass der Unsinn die Klinge fallen
lieB. Bevor aber der Weitnauer in die offene Flanke seines Rivalen stechen konnte, hatte sich der
Unsinn gedreht und ihm ins Gesicht geschlagen. Es gab noch ein paar erfolglose Stiche und schlecht
platzierte Schlage, dann lagen die beiden im Feld und rangen mit den Armen. Anfangs lag der
Weitnauer oben, bekam seine Messerhand aber nicht frei. Dann ging ein Ruck durch den
Méannerknduel und der Unsinn drehte sich auf den Weitnauer, das Gesicht so nah an seinem, dass sich
die beiden nicht in die Augen sehen konnten und das lockige Haar des Unsinns dem Weitnauer tUber
die Wange strich.



In diesem Moment wuchs dem Weitnauer das Geschlecht derart, dass es dem Unsinn nicht entgehen
konnte. Lederhose an Lederhose rutschten die Manner Ubereinander, schmerzhaft ineinander verkeilt,
nach altem und frischem Schweif3 riechend, bis der Weitnauer nicht wusste, wie ihm geschah und er
den Unsinn kisste, auf die vollen Lippen, die gar nicht rau, sondern ein bisschen feucht waren und
sofort ein Stlick auseinander wichen. Er war sich sicher, dass er am Oberschenkel keine Taschenuhr,
sondern das ebenfalls hart gewordene Glied des Unsinn flhlte. Zundchst suchten die Zungen der
Manner beieinander Halt wie betrunkene Bauern beim Tanz, dann ergab sich aber ein schéner
Rhythmus, in dem sie in Kreisbewegungen umeinander schlugen. Der Weitnauer keuchte ungeheuer,
als er dem Unsinn schlieBlich das Hemd vom Leibe fingerte und die kleinen braunen Brustwarzen in
seinen Mund sog. Der Bussard hatte immer noch besseres zu tun, als dabei zuzusehen, wie sich die
Manner aus den Hosen zogen und gegenseitig ihr Geschlecht betasteten, bevor sie es ungestim, so
wie sie es sonst mit sich selbst zu tun pflegten, in den Handen hochzogen und nieder pressten.

Am Ende zitterte und heulte der Weitnauer und stieB den Unsinn von sich, der sich den letzten Rttler
selbst verpassen musste, um seine Spannung in drei kleiner werdenden Bdgen ins Feld zu schieBen.
Danach redeten die beiden Mé&nner kein Wort miteinander, an diesem Tag nicht und an keinem
nachfolgenden. Sie gingen zurlick ins Dorf, den Buckel des Griinten hinter sich, der wie ein
gebrochener Riicken in der Morgensonne lag.

Der Unsinn brachte der Elsbeth das, was der Weitnauer fiir eine Gabe des alten Volkes hielt, eine von
Bernstein umhillte, unbekannte Blume. Jeder im Dorf war der Ansicht, dass der Unsinn mit diesem
Schmucksttick die Hand der Elsbeth verdient hatte, auch wenn hinter seinem Riicken getuschelt
wurde, und mancher sich wunderte, warum der Weitnauer am Wettkampf gar nicht erst teilgenommen
hatte. Die Hochzeit fand noch vor dem Johannistag statt, an dem man den Weitnauer erhangt in seiner
Scheune fand. Den Unsinn zog man kein Jahr spéater tot aus einem Milchbottich voller Schnaps. Die
Elsbeth aber hat sich zunehmend fur die Mutter Gottes gehalten und dem alten Hirnbichler keinen
einzigen Nachkommen geschenkt.

Die Nachfahren des Bussards kreisen jedoch bis heute mit starrem Blick Gber dem Allgau.



