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An einem düsteren, trüben und stillen Herbsttag, an dem die Wolken tief und schwer am Himmel 
hingen, war ich viele Stunden ganz allein durch eine seltsam trostlose Gegend gefahren und sah 
plötzlich, als die Abendschatten sich schon niedersenkten, das melancholisch umdunkelte Anwesen 
der Therapeuten Roderick Werther und Franz Ascher. Ich parkte, stieg aus und hielt inne. Mir war, als 
umgebe den alten Herrensitz ein widernatürlicher Dunst, ein kaum sichtbares Miasma, gleich der feurig
leuchtenden Gloriolen bestimmter enorm wuchernder Phantasiegewächse, die ich einst unter dem 
Einfuss des angeblichen Traumblockers Hyperhypnol F in febrigen Nachtgesichten erblickt hatte. 
Vielleicht hatte jedoch auch bloß das stundenlange Fahren meine Augen ermüdet, denn als ich sie 
einmal gründlich rieb, verschwand der spukhafte Schleier.                                                           
 
Das Anwesen umringte ein seinerseits von Röhricht gesäumter Teich, so dass ich bald über eine 
Brücke schritt, zu deren Seiten schwarze Wasser entenbetupft und freudlos dümpelten. Ich seufzte 
und schickte mich an, ein paar Zeilen des bekannten Vanitas-Gedichtes von Gryphius zu zitieren, hielt 
dann aber inne und fragte mich, ob ich eigentlich noch alle Latten am Zaun hatte. What the fuck hatte 
ich mir gedacht, als ich auf meine Freundin gehört und mich bei Werther und Ascher zum 
Wochenendseminar „Hochsensibel – Herausforderung und Chance“ angemeldet hatte? Ich war ein 
ganz normaler Mann des 21. Jahrhunderts, also ein durchaus eigensinniger Individualist und markanter
Charakter, aber sicher nicht hochsensibel. „Hochsensibel“, diese Modevokabel diente doch lediglich 
als wohlwollende Umschreibung für vollneurotische Barfußtänzer, die ganztags mit Ohropax und 
Sonnenbrille quasitraumatisiert durch die Gegend huschten, vorzugsweise reizarme Kost in zisalpinen 
Schweigeklöstern mümmelten und in wehleidigen Zärtel-Zirkeln über ihre vermeintliche 
Sonderbegabung a.k.a. Vollmeise schwadronierten. Ich hingegen aß stark gewürztes Fleisch, hörte 
krachige Musik, sah gerne reizüberfutende Filme und sah mich auch sonst eher als extrovertiertes, ja 
durchaus robust-rustikales Raubein. So hatte ich beispielsweise jüngst im Kino einem übel 
schmatzenden Popcornesser kurzerhand seine nach zuckrigem Stutenurin müfelnde Tüte entwendet, 
um mich in Ruhe auf den verwickelten Zeichentrickflm „Ritter Rost 2 – das Schrottkomplott“ 
konzentrieren zu können. Auf dem Heimweg hatte meine Freundin in ungewöhnlich scharfem Tonfall 
gesagt: „Ich kann für dich nur hofen, dass du hochsensibel bist, denn sonst bin ich mit meinem Latein 
am Ende.“                    
 
Zu Hause hatte sie mich zum Ausfüllen eines Online-Test auf der Homepage „Zartbesaitet“ gedrängt 
und mein Testergebnis hatte eine beachtliche, ja vielleicht sogar erschreckende Hochsensibilität 
nahegelegt. Natürlich, so funktionierten ja die Tests auf solchen Seiten! Hochsensibel, wenn ich das 
schon hörte! Ich hätte aus der Haut fahren können! Hochsensibel war höchstens meine Freundin, vor 
allem, wenn es um sogenannten Dreck, sogenannte Sozialkompetenz oder sogenannte 
Aggressionsprobleme ging. Herrschaftszeiten, ich hatte nach dem Film dem Kind seine 
Scheißpopcorntüte ja wiederzugeben versucht, und der Mutter ihre übelkeitserregenden Nachos samt 
Salsa, aber die beiden Stumpfmampfer waren ja schon kurz nach meiner pädagogischen Maßnahme 
vor mir weggelaufen. Ist es denn meine Schuld, wenn manche Menschen so hyperempfndlich 
reagieren, obwohl sie sich selbst alles andere als sensibel betragen? Und wie konnte meine sonst so 
skeptische Freundin nur an das Ergebnis eines Online-Tests glauben? Solchen halbseidenen 
Spielereien zufolge hatte ich auch Führungsqualitäten, eine Essstörung, eine sexsüchtige Mutter und 
einen IQ zwischen 139 (Welt-Online) und 95 (Go-Feminin).                    
 
Aber schließlich hatte ich nachgeben. In einer Beziehung sollte man von Zeit zu Zeit einmal guten 
Willen zeigen. Davon abgesehen brachte es mir wahrscheinlich künftig argumentative Vorteile, wenn 
ich mich von irgendeinem gewieften Quacksalber als hochsensibel zertifzieren ließ.
                                                                                             
Nun stand ich also in der Empfangshalle von Werther und Ascher und in eben dieser einem Lakai 
gegenüber, der mich förmlich begrüßte und mir Mantel und Kofer abnahm, um sie zu meinem Zimmer 
zu bugsieren. Sogleich verkrampfte sich mein Herz in einer plötzlich aufwallenden Bedrückung. 



Warum musste der arme Mann aufgrund gewiss rein zufälliger Umstände für ein sicher geringes Entgelt
mir zu Diensten sein? Ja, sollten wir nicht alle Freie unter Freien sein? Und verriet mir nicht die starke 
Pigmentierung des Instant-Servilen, dass die gut betuchten Therapeuten womöglich Kapital aus 
ethnisch bedingten Ungleichgewichten zogen und ich, indirekt, aber doch augenscheinlich, von diesem
ofen praktizierten Rassismus mitproftierte? Bevor mir noch unwohler zumute wurde, machte ich mir 
Luft und sagte: „Oh Mohr, trage mir nicht Mantel und Kofer, die ich selbst tragen kann. Auch fnde ich 
selbst zum Zimmer. Mache er sich lieber einen lauen Lenz, denn ich ertrage dieses Elend nicht.“ 
Verblüft händigte mir der Schwarze meine Sachen aus und warf mir einen verstimmten Blick zu. Erst 
später begrif ich, dass sich der Diener ein Handgeld von mir erwartet und ich ihm dies mit meiner 
Schrulligkeit verhagelt hatte. Sofort schämte ich mich und wollte gerade zu dem Unglücksraben 
umkehren, als mir im Flur zu meiner Unterkunft ein schwarz gewandetes Mädchen entgegenschwebte. 
Seine kajalumforten Augen trugen tintige Trübnis zur Schau, wie man sie nur zu gut von Karpfen in 
Badewannen zur Silvesterzeit kennt, und sogleich schoss mir eine Szene aus meiner Kindheit in den 
Kopf, zu grauenhaft, um hier erwähnt zu werden. Des Mädchens Obergewand zierte ein Pentagramm 
in Herzform, derweil auf ihrem durchaus handfesten Schuhwerk Blumen und Totenschädel ein mich 
sonderbar innig anrührendes Muster bildeten.  
                                                                               
„Hallo“, füsterte die jung Erbleichte kaum hörbar. Hätte mir nicht bereits ihr Blick ihre ganze 
Bedürftigkeit aufgeschlüsselt – spätestens jenes scheinbar schlichte, wahrhaftig aber vehement an mir 
nestelnde Grußwort hätte mir die Augen für die Situation geöfnet. Das gute Kind schritt am Rande 
abgründiger Verzweifung, hatte sich in zunehmend plausibel erscheinenden Selbstmordgedanken 
verhakt und suchte nun eine väterliche Schulter, um sich anzulehnen und den zerborstenen Glauben an
die Güte der Welt zumindest notdürftig zusammen zu leimen. Ich spürte die gierige Not des Mädchens 
wie eine in meiner Brust wühlende Stahlklaue. Dabei stand ich noch ganz im Bann der aufwühlenden 
Begegnung mit dem Dienstboten und brauchte selbst Hilfe. Unter dieser grauenhaften Bedrängnis 
ächzte ich in äußerster Notwehr: „Lass mich, du grässlicher Trauerkloß!“ Dann ging ich weiter, ein 
blutendes Herz in der Brust, zerrissen zwischen dem Wunsch zu helfen und der Einsicht in die 
Unmöglichkeit eines solchen Unterfangens. Nach ein paar Metern blickte ich mich verstohlen nach 
dem Mädchen um und sah wie es sich unleidlich am unteren Saum seines schwarzen Oberteils zupfte. 
Der billige Stof saß spack und besaß obendrein sicher nicht jene elastische Viskosität, die heikle Häute
benötigen, um sich nicht belästigt, ja vom Textil geradezu sexuell missbraucht zu fühlen.          
                                                                                                   
Als ich mein Zimmer aufschloss, fühlte ich mich etwas schwach in den Beinen. Was war ich nur für ein 
Grobian. Dem Diener hatte ich kein Geld gegeben, das Mädchen hatte ich unwirsch zum „Trauerkloß“ 
erklärt, anstatt einfach stillschweigend seinen als Begrüßung getarnten Übergrif zu ignorieren. 
Brauchte ich wirklich noch mehr Beweise für meine geringe Sensibilität? Ich schüttelte mich und sagte 
mir laut „Reiß dich zusammen, verdammt!“, so wie es mir meine Mutter früher wieder und wieder 
gesagt hatte, zum Beispiel nachdem ich im Kindergarten einen Vormittag lang toter Mann gespielt 
hatte, um meine Ruhe vor den sinnlos in der Gegend herumlärmenden Restkindern zu 
haben.                                    
 
Ich betrat mein Zimmer, sah dessen Einrichtung und brach in Tränen aus. Wie liebevoll schlicht die 
Vorhänge von dieser grundgütigen Gardinenstange hingen! Wie hübsch und achtsam man ein 
elegantes Tischchen mit frischen Blumen drapiert hatte, die – welch seltenes Glück! – nicht 
abgeschnitten in einer Vase voll modernden Wassers ihrem Ende entgegenwelkten, sondern frisch aus 
einem handbemalten Töpfchen voller schosshaft riechender Blumenerde strotzten!             
                                                                     
„Spinn jetzt nicht rum, du Memme“, herrschte ich mich mit einer inneren Stimme an, die der meines 
Vaters glich. Früh waren ihm meine Tränen verhasst, ganz gleich ob ich sie vergoss ob der hilfos 
gegen die Fenster fiegenden Fliegen, oder wegen der Schnecken, die kein Haus besaßen. Und er hatte
ja Recht. Manchmal ließ ich mich auch heute noch gehen und driftete von einem sentimentalen Gefühl 
in das nächste, anstatt dieser Flut aus bald süßlichen, bald bitteren Empfndungen Einhalt zu gebieten 
und meine fatterhaften Gedanken auf Nüchtern-Pragmatisches zu lenken. Ich grif in mein Jackett und 
beförderte einen Flachmann zutage, dessen hochprozentigen Inhalt als pragmatisches Nerventonikum 
zu nutzen mir eine mannhafte Vernunft befahl, obwohl meine Freundin behauptete, just jene wohlfeile 
Medizin habe mein Nervenkleid im Laufe der Jahre ausgefasert, ja völlig zerfranst und zerrieben. 
Immerhin bestritt ich so mein Abendessen, ohne zu völlig fremden Menschen in einen möglicherweise 



zugigen Speisesaal hinabsteigen zu müssen, noch dazu pünktlich um 19.30 Uhr, wodurch ich mich 
unerhört unter Druck gesetzt fühlte. Nach dem Genuss des gesamten Flachmann-Inhaltes schlief ich 
ganz normal ein.                                                                    
 
Nachts weckte mich der obszöne Duft der geilen Blumen und ich musste sie ins Bad stellen, wo ich 
mich auch gleich am Strahl des Wasserhahns gütlich tat. Das köstliche Nass hatte in dieser Region ein 
mineralisches Bukett, einen durchaus femininen Korpus und ofenbarte im Abgang Nuancen von 
Muskat, Cassis und Roggenbrot. Erquickt drehte ich den Hahn ab. Die plötzlich einsetzende Stille traf 
mich wie ein Schock, und mit einem Mal erschien es meinem Gehör, als vernähme es das Knuspern 
von Altweltmäusen – genauer gesagt Dachratten der Art Rattus rattus – aus dem mir unsichtbaren 
Gebälk des Gemäuers, wobei ich zu empfnden meinte, dass die zaghaft knabbernden Nager 
irgendetwas bedrückte, vielleicht lediglich eine sachte nächtliche Melancholie, wobei diese Gefühlslage
sogleich in die meinige hinein difundierte und ich – blitzartig der Vergänglichkeit und ausweglosen 
Sinnlosigkeit alles Lebendigen eingedenk – eine gestochen scharfe Phantasie entwarf, in der ich mich 
per Pistolenschuss in den Mund tötete und schließlich als ruheloser Geist über meiner eigenen 
Beerdigung schwebte, auf der die wenigen Anwesenden nicht allzu traurig erschienen. Dann aber riss 
mich ein feses Kribbeln aus der Träumerei und ich lupfte meine Pyjamahose, um an meiner Leiste 
einen nässenden Ausschlag zu vergegenwärtigen, just auf der Höhe, auf der das karpfengesichtige 
Mädchen an seinem Oberteil gezupft hatte. Mir wurde mulmig zumute. Vielleicht handelte es sich bei 
der in schwarzen Kleidern wandelnden Weißwurst um eine Hexe. Natürlich glaubte ich nicht an derlei 
volkstümliche Schnurren, aber in diesem Gemäuer der knuspernden Ratten, vor dessen Fenstern ein 
stürmischer Boreas schwarze Wolken rasend schnell über ein durch Wetterleuchten und Mondlicht 
angestrahltes Himmelsgewölbe trieb, als seien es die zerfetzten Leichentücher auferstandener 
Grabgestalten, da… hatte ich den Anfang meines Satzes verloren. Meine Mulmigkeit steigerte sich zu 
einem Hintergrundgrausen. Zwar war ich keinesfalls abergläubisch, aber ich fürchtete, mich nun doch 
fürchten zu können und durch diese Furcht schreckliche Wirkungen herauf zu beschwören, wäre ich 
doch nicht der erste, der nicht durch die Verhexung selbst sondern durch die Angst vor Verhexung der 
Krankheit, dem Wahnsinn und schließlich dem Tod anheimfällt, ja, wir naturwissenschaftlichen Geister 
können nicht verfucht werden, wenn wir uns nicht selbst verfuchen, aber mit meinen Gedanken war 
manchmal eben nicht gut Kirschen essen und also packte ich so rasch wie möglich meine Sachen und 
füchtete aus dem Hause Werther und Ascher. Auf der Brücke warf ich noch einmal einen Blick zurück 
und glaubte, illuminiert vom widerwärtigen Gefunkel des tot durchs All driftenden Erdtrabanten – oder 
war es doch das fammenfarbene Miasma? –  einen kaum dingerfcken… quatsch…fngerdicken Riss 
zu sehen, der von den Zinnen des Gemäuers bis hinab in die schwarzen Wasser zickzackte.          
 
Das restliche Wochenende verbrachte ich zur Sammlung in einem mecklenburgischen Gasthaus 
namens „Hasenkrug“ und aß Ente und Klöße. Was sollte ich meiner Freundin sagen? Wollte ich fortan 
als hochsensibel, neurotisch, verzogen, etwas kompliziert, Posttraumatiker, co-abhängiger ADHS-
Patient, Quartals-Borderliner, alles zusammen oder nichts von alledem etikettiert werden? Ich fand ja 
„eigen“ ganz gut, aber dem Wort mangelte es an Wissenschaftlichkeit. Auch „wahrnehmungsoriginell“ 
hatte etwas, allerdings entschuldigte mich der Begrif nur für die Art, wie ich die Welt sah, nicht wie ich 
mich darin verhielt. Just dies war aber der Knackpunkt: Meine Freundin vertrat die gewagte These, 
man sei für sein Verhalten selbst verantwortlich. Also nannte ich mich vielleicht lieber „neurotisch“, das 
klang weniger nach Handlungsfreiheit und Selbstverantwortung als „hochsensibel“. Anderseits klang 
es krank, und in „hochsensibel“ schwang immerhin „hochbegabt“ mit.                   
                                                                                                        
Ich ging in die Gaststube des Hasenkrugs, um bei einem Glas Fassbier weiter nachzudenken, als was 
ich gelten wollte. Der aus Berlin stammende Gastwirt zapfte und sprach währenddessen im Tonfall des
versierten Schwadroneurs: „Hamse gehört? Na dit mit dem alten Anwesen von den Psychoheinis. Dit is
jestern Nacht fast komplett abgebrannt. Jaja. Glaubensesmir ruhig. Eine von den Kranken hat ihr 
Zimmer angezündet. Wooosch! Noch n ganz junges Ding. Na, nu fangen se doch nicht an zu 
weinen.“                                                       
Augenblicklich riss ich mich zusammen, ich wollte nicht hochsensibel erscheinen. Also weinte ich nach
innen weiter  und grif nach außen in eine Schale mit wie ohnmächtig daliegenden Erdnüssen. 
 


